亚洲日韩精品成人AV观看_亚洲av无码专区手机在线观看_少妇尤物视频在线观看_亚洲午夜成人精品一区在线观看_国产精品亚洲А∨无码播放不卡

看到實(shí)際的風(fēng)景，做具體的事，愛具體的人。

全村人喊他“歪子”。

由于殘廢，他走路像一張拉不開的弓，始終抬著左腿，駝背著。

右手?jǐn)v扶著木制單拐，左手撐著木工鋸，提著退色爛洞的生產(chǎn)安全包，這一瘦小的身影，一步一階、一搖一晃地在村里過去了60很多年景象。

直至近期，他的外甥、短視頻博主“衣戈猜測”（下稱衣戈），把這66年人生道路萃取進(jìn)11分鐘的視頻里，他以“二舅”的身份，打動了被互聯(lián)網(wǎng)連接的上百萬人。

“二舅總有辦法”

在視頻旁白平靜的敘述中，要不是那一次發(fā)高燒，要是沒有一天內(nèi)打四針造成殘廢，兒時一直考全校第一的天才二舅，或許就考上了大學(xué)，擁有更多人生選擇。

人生沒有假如，但二舅總有辦法。衣戈在采訪時清晰地還記得，二舅的口頭語是：“這個東西還要學(xué)嗎？”

它用三天時間看著了木工活，做起木匠。

有木匠手藝，會電焊工，甚至還會一點(diǎn)中醫(yī)針灸他，是那種村里的“賢能”。拎著香薰白醋桶更新改造的工具箱，他給空巢老人占艾力克80%的村子修排插，修錄音機(jī)，修燃?xì)庠睿尴匆聶C(jī)……

衣戈還記得，當(dāng)時三舅家孩子娶妻出不起彩禮錢，二舅找人借錢，再出借三舅。

就連當(dāng)初衣戈爸爸媽媽完婚、姨媽結(jié)婚的時候，家中每一個家俱全是二舅做出來的。平常人做這樣一整套家具也許僅用好多個月，而對腿腳不便的二舅而言，這需要他學(xué)會放下別的苦活，做上一整年。

衣戈的記憶里，二舅總是在做東西，就連二舅收藏的視頻，也都是在剪修子修家具。

收留了女生媛媛后，二舅更忙了，不可以守候媛媛的時間里，他都是在干活兒掙錢，開線筆記本上，一筆手記著賬：在李X家，15天賺60元；明X家，7天賺28元……媛媛結(jié)婚的時候在縣城二十多萬買的房子，二舅掏了十幾萬。

但二舅也是有沒法的時候。

那一天他喝多了酒，回想起來自身這一輩子仿佛的確過得有點(diǎn)苦，因此失聲痛哭，好多個姊妹也抱著他一起哭。

那就是衣戈有記憶力至今，唯一一次看到二舅哭。此后的幾十年里，他一直都是笑嘻嘻、樂呵呵的。

二舅總有辦法，他一輩子都在造就和修復(fù)，包含他自己。

自己不非常值得

但為他人，能夠

最開始明確提出要給二舅拍攝視頻，衣戈被拒絕了。

二舅感覺，自己不非常值得?！八J(rèn)為僅有大牌明星才能夠拍攝視頻?！?/p>

之后，作為老師的衣戈找了個托詞，說拍攝視頻就是為了激勵學(xué)生，二舅才同意了。

視頻上傳后的火爆，是衣戈沒想到的。幾百萬的視頻播放量，5.8億得話題字瀏覽量，二舅在掙脫與疲憊中表現(xiàn)出來的莊敬自強(qiáng)，不但感動了衣戈，也侵潤了觀眾的心。

明明是自己了解的人和事，可衣戈的母親見到視頻后，眼淚流了一遍又一遍?！八催^可能有幾十遍，本來挺內(nèi)斂的人，身背我們把自身關(guān)進(jìn)屋子里哭了好久好久?！?/p>

姨媽痛哭，其他的小舅痛哭，媛媛也哭了。

這則視頻會獲得幾個獎賞，暫不可知，但是，衣戈準(zhǔn)備給二舅3000元。但他也很清楚，并沒有恰如其分的原因，二舅絕對不會收。因此，他撒了個謊，說平臺在評比自立自強(qiáng)獎，看到了二舅，難道還怕身邊人私吞，必須轉(zhuǎn)到他的賬戶里。

二舅接受這個理由，但他沒有銀行卡，給侄子發(fā)存折號。

衣戈通電話告訴二舅短視頻爆火的這件事情。二舅不知道什么是熱搜榜，也不知B站，聽到這個消息他，呀呀學(xué)語地說了幾句話。

“我其實(shí)搞不懂他到底說了啥，他好像沒什么覺得。”

粗糙的，細(xì)膩的

難以界定二舅的這視頻究竟是什么。

并沒有精致的畫面，但有人說這是在今年的比較好的現(xiàn)實(shí)主義電影；有些人說這是一部普通人的詩史紀(jì)實(shí)片，但似乎又減少了同類型紀(jì)實(shí)片里沉甸甸的痛苦；也有人說這是最體面的爆款短視頻，可是11分鐘的時間，又顯得有些尷尬。

最開始想起做這視頻，衣戈也只是想但是自己的心愿。

兒時，和二舅離得很近，覺得他平淡無奇；長大以后，9年北漂一族，成家，衣戈逐漸見到日常生活的面目，這時離二舅越走越遠(yuǎn)他，突然發(fā)現(xiàn)，自身從沒真正了解過二舅。

有別于過去純手工制作的每一條視頻，對二舅的故事，衣戈并沒有設(shè)置一切增粉或?yàn)g覽量的期待，老婆是唯一的助手。

拍照工作人員不規(guī)律，拍攝時間不規(guī)律，手機(jī)記錄，顫動的鏡頭，一個整夜通宵的視頻剪輯——機(jī)器設(shè)備是簡陋的，界面內(nèi)容是粗糙的，解決都是匆忙的，從信息到制作都稍顯粗燥的視頻，卻流動出最柔軟無聲的感情。

好多人懷疑小故事的真實(shí)性。對于此事，衣戈一字一頓地回復(fù)：“每一個字都是真實(shí)的，我甚至還刪減了一些更具有典型性的東西?！?/p>

好多人關(guān)注，視頻里二舅沒辦下來的殘疾人證，最終辦下來了沒有？

衣戈說：“辦下來了?！?

窗

“假如”，2個字的筆畫加在一起但是14畫的字，卻可能是很多人回望歲月時最尖銳的刺。

衣戈用鏡頭記錄了“二舅”的一生，又為應(yīng)對許許多多屏幕的大家開一扇窗。通過這扇窗，大家得到窺視一個普通人的一生；得到掌握，在充滿不確定的自然界中，一個普通人，怎樣用自身的可預(yù)測性去改變，以自身的溫暖的尸體去對抗命運(yùn)。

當(dāng)時，二舅凝望的那方露臺，好像圈定了她日常生活的范圍。

他這一生未用過坐便器，都沒有交通信號燈觀念；除開北京市，二舅來過最遙遠(yuǎn)的地方便是縣里，他以為只有顧好自己，最終卻顧好了媛媛，顧好了八旬的母親，顧好了一個村莊，乃至顧了來自五湖四海的、“精神內(nèi)耗”的你我。

二舅的世界是有局限的，當(dāng)可能的日常生活被圈定，他過出最飽滿的日常生活。與此同時，又為觀看者開啟了一扇窗，提供了一種難能可貴的日常生活樣版：

世間情歌，山山而川，不知所以。

看到實(shí)際的風(fēng)景，做具體的事，愛具體的人。