寫芭蕉的詩(shī)詞多多,皆與孤寂相連,芭蕉葉大,盛的除了露水,剩下的都是孤寂。我查過(guò)《全宋詞》,宋人在里面埋字灌墨,前前后后大約種有70余棵芭蕉,枝繁葉茂,大多載愁。清人蔣坦《秋燈瑣記》有閑筆:主人見園內(nèi)所種芭蕉葉大成陰,秋來(lái)風(fēng)雨滴瀝,就題斷句于葉上:“是誰(shuí)無(wú)事種芭蕉,早也瀟瀟,晚也瀟瀟?!贝稳眨娙~上有續(xù)句:“是君心境太無(wú)聊,種了芭蕉,又怨芭蕉。”屬于學(xué)問分子兩口子打情罵俏。其實(shí)唐人早就道出“芭蕉葉上無(wú)愁雨,自是多情聽斷腸”,本人愁吧,千萬(wàn)別把芭蕉扯上,制綠帆而渡灰愁。
安徽亳州墻體廣告 我只說(shuō)兩棵芭蕉,與愁無(wú)關(guān)。
安徽亳州墻體廣告 王維當(dāng)年有一棵芭蕉,栽在《雪中芭蕉》畫里,栽后大家紛繁責(zé)備,“一棵芭蕉怎樣能在大雪里呢?”雙方都對(duì),只是把形象思想弄成科普讀物了。后來(lái)《漁洋詩(shī)話》里替他開脫“只取遠(yuǎn)景,不拘細(xì)節(jié)”。照我說(shuō),詩(shī)壓根兒就不應(yīng)像繪畫那樣慎重。聽說(shuō)當(dāng)年老舍讓齊白石畫芭蕉,白大爺就憂愁過(guò),他思索幾天:這芭蕉心剛開端是從左向右,還是自右向左?
我倒以為王維也是寫實(shí)。由于我家院里就種有芭蕉,每年假如下第一場(chǎng)初雪,白中有綠,果真就有雪中芭蕉之景。只不過(guò)是王維把短暫復(fù)印成了永久。
安徽亳州墻體廣告 還有一棵芭蕉叫松尾芭蕉,是日本的俳圣。我少年時(shí)期讀過(guò)他的俳句,還仿寫過(guò)許多。有一年給翻譯漢俳的林林先生寄過(guò),沒有下文。芭蕉51歲病逝于旅途,留下最后的俳句是“切望于風(fēng)雅”。
真正的風(fēng)雅之士醉后嘔吐也要揀個(gè)中央,冬天必需在梅花下,夏天在芭蕉葉下。否則,都是酒鬼。
安徽亳州墻體廣告