倒影里有人世的氣息。我是說河水。正是傍晚，淝河被天空壓低，倒影從不同的角度，呈現(xiàn)出來。而那些真實的事物影像，卻慢慢消逝。常常是——我們更多的關注倒影。由于虛幻更接近于想像與心靈。
釣魚的人近乎樹樁。黑漆漆的，枯坐著。不言語。因而，魚啜食的聲音大于他們的聲音。河水的聲音大于魚的聲音。天空壓下來的聲音大于河水的聲音。
而這一切，關于我，好像簡約的小道排擠詩歌，好像石桌石椅排擠愛情。我只看見河水中的倒影。它們以鋪陳之勢，涌進胸廓。倒影粗放，大寫意般，將云彩與山巒次第呈現(xiàn)；而云彩的邊角上，或者山巒的最右邊，那棵樹，千百年了，乖僻嶙峋。誰也不可能曉得另外的故事，除了本人。沒有人能對他人的故事作出合理的注釋。想懂了這一點，便對傍晚有了更深的悲憫。
我經常在小徑上停下步子。臺階有些濕滑，各種植物都安靜且有次序。昨天經過的木槿，今天開出了粉白的花朵。木槿需求傾斜。傾斜便有古疏之美。早年鄉(xiāng)下園子的籬笆，便是木槿的天堂。木槿微苦，辛辣，但一樣是大地的清供。萬物皆有定數(shù)，因而萬物不絕。而人心常常僭越定數(shù)，所以人心不古，百年無非一瞬。唯有倩影，他們也收納了木槿，高大的槐樹，香樟，低處的書帶草，羽葵，以及正在草葉上閉目的螞蟻，蚱蜢，還有樹頭上青色的鳥鳴……
