說起蒲草，我想大多數(shù)人都與我一樣，印象停留在端午節(jié)。小孩兒調(diào)皮，我們那時總喜歡揮舞外形似劍的蒲葉，追逐嬉鬧，胸前還掛著香囊，是母親把采摘的蒲草洗潔凈、剪碎后裝進去的，隨著我們的活動，香氣隔著布囊若隱若現(xiàn)顯露出，提神醒腦。小時不懂風俗，后來曉得，中國傳統(tǒng)視蒲為靈草，可防疫驅(qū)邪。
讀本書，剛才知道我的認知多么粗陋。在我眼里，它們都是蒲，懂行的人看來，卻不一樣的。比方，菖蒲香蒲雖類似，然非同族也非遠親，菖蒲是天南星科植物，香蒲則是香蒲科植物，其中還可細分，李時珍據(jù)生長地與外形，分為泥菖蒲、水菖蒲、石菖蒲、錢蒲。文學史家鄭逸梅則將之分為浜菖、水菖與石菖蒲三類。據(jù)《遵生八箋》，石菖蒲又可分金錢、牛頂、胡須、劍脊、香苗、臺蒲。
規(guī)范較隨意，只大致辨別。分而又分，也由于，養(yǎng)蒲如養(yǎng)蘭，曾經(jīng)構(gòu)成圈文化。輯五“斯是蒲人”，訪談各位蒲友，交流養(yǎng)蒲經(jīng)歷，暢聊秘訣心得。書中他處也多有養(yǎng)蒲、賞蒲的描繪，并述及蒲草可入菜，有養(yǎng)生成效，《周禮》《遵生八箋》等皆有記載，古老而長遠。全書做了大量提高，又配了很多圖，但并非學問類書籍，前面四輯都是隨筆，屬于散文的情致。
讀這本書，或有欣逢故人的恍惚。知堂說：“喝茶當于屋瓦紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢?！蓖跫渔弥v草，非茶，然韻致是同質(zhì)的，連語氣都似乎。“最油膩宜人的，是在窗下養(yǎng)一盆綠蒲，與其消磨光陰到星光滿天。若是窗外還有一條河，人倚在窗前看揉碎的月光，聽水面上婉轉(zhuǎn)的幽樂，那逸趣真是不易?！敝梦船F(xiàn)書里，形神至，林語堂《生活的藝術(shù)》幾次被援用，也很能見得這一脈的美學理念，以這樣的文筆，時時浸潤著清綠的書寫。
全書的底蘊是文人的思緒。蒲草作為案頭清供，把自然的美引入封鎖的室內(nèi)，減少于方寸之間，供之幾案，為蓄盆景，因而要選擇姿勢，隨時修剪，要適合的盆盎，浮置土石，或枯木搭配，更要為其歌詠吟誦，寄予情思。“文房一盆綠蒲，并非聲色娛情，而是文人心中的名山勝景。”王加婷如是說。她說，蒲有文氣。文氣在哪兒？
本書彌漫著蒲的文氣。詩詞歌賦，菖茂綠沁。從《詩經(jīng)》走出，蒲草的意象搖曳在時間的河畔。寂然生長，獨立于風。它的形象就是它的喻體，代表了中國文人的一種追求。因此它也經(jīng)常呈現(xiàn)在文人畫里。蘇軾、金農(nóng)、胡公壽、朱屺瞻、齊白石、吳昌碩，每一位都寫成一篇文，與菖蒲結(jié)下不解之緣，他們的情味，似菖蒲的風骨，與高雅的藝術(shù)呈現(xiàn)，中國的文化審美熏養(yǎng)一代代人。對蒲草的愛，蒲草的理念，也是無國界的。大不列顛愛東方草木之美，東瀛的鄰居尤為它吸收。《萬葉集》的詩人在初夏的晨曦暮鼓里，一聽到飛來的杜鵑在深山里初囀，就會想起蒲草，想到發(fā)髻上結(jié)滿懷念的蒲草的戀人。在日本，蒲草也是詩畫的題材，庭園的景觀，也有端午節(jié)，也有長蒲劍，有沐浴的菖蒲湯，有母親的慈祥。
我有蒲草，恬然，歡欣。古人說：“不為無益之事，何以遣有生之涯?！边@意義啊，遇著蒲草，顯得更積極了一些。面對蒲草，映入眼中，我想到了從前，想到了鄉(xiāng)里，想到了勃勃的活力與被它打動的心靈，我的心臟也跳了一跳，人生有幾值得保重的。
