讀書有時像偷窺，特別閱讀名人傳記或者名人隨筆，常能收獲竊竊之喜，比方名人的嗜好，千奇百怪，捧腹之余讓人不得不慨嘆一句，到底是名人啊，連嗜好都這么非比尋常。
讀一本《安迪·沃霍爾》的傳記，書里寫波普藝術(shù)巨匠安迪·沃霍爾由于平常太忙，沒有時間換衣服，所以整天都是衣著同樣的白襯衫。他人以為他老也不換衣服，其實不曉得這位怪人買了100件相同的襯衫，每天換一件。
日本導演是枝裕和，在其散文集《有如走路的速度》里提到本人的怪癖，是喜歡與車合影。只需在馬路上看到帥氣的車，他就自動站到車前，拜托朋友幫助拍照。這個稀奇乖僻的怪癖是怎樣產(chǎn)生的呢？原來與車合影是他們家的傳統(tǒng)。早年，他的父親由于貧窮買不起車，不斷被母親指摘，于是夫妻倆每回看到漂亮的車，就帶著孩子一同與車合影，似乎在和自家的車合影似的。長大成人后，是枝裕和就養(yǎng)成了與車合影的嗜好。
由此可見，在孩子生長過程中，原生家庭扮演了無法疏忽的“身教”角色。孩子們通常在不盲目狀況下模擬家長的做法。某種意義上來說，身教重于言傳倒也不無道理。
另一個日本導演北野武，寫過一本《北野武的小酒館》。在書里講到本人的怪癖，極端匪夷所思，那就是清洗廁所。某天，在一家日料館里，店老板發(fā)現(xiàn)北野武在廁所里待了很久時間沒有出來，老板不放心，于是跑到廁所里去看，發(fā)現(xiàn)北野武竟在里面清洗廁所。據(jù)北野武本人說，這是他獨一的潔癖，由于他對廁所的臟污沒法忍耐。他不斷記著母親的話：“你能夠把干凈之物弄臟，但你不能把不潔之物弄臟?！闭f到底，這就是母親給孩子從小樹立規(guī)矩。所謂規(guī)矩，就是為別人著想。
在《我的先生夏目漱石》里，夏目漱石的太太夏目鏡子深情回想了從結(jié)婚到夏目漱石逝世，兩人一同走過的20年波濤起伏的生活。談到夏目的嗜好，鏡子說夏目在開端寫小說之前，有個多年的習氣，就是每天睡覺前，要帶點書放到枕頭邊。有時是一本厚厚的外文書，有時是兩三本書，有時以至把詞典帶進臥室。
把書帶進臥室，本算一件正常的事，但奇異的是，夏目歷來不讀枕邊書，連一頁也不翻，他只是要搬點東西放在枕頭旁才安心。
可見我們眼里的巨匠并不如我們想象中那般靈感泉涌，下筆如神。每部作品背后其實排著一長串的焦慮、糾結(jié)和不安。世上哪有什么事是容易的。
