亚洲日韩精品成人AV观看_亚洲av无码专区手机在线观看_少妇尤物视频在线观看_亚洲午夜成人精品一区在线观看_国产精品亚洲А∨无码播放不卡

時時，刻刻，我所惦念著的……

一

“凝望著這白瓷杯中的咖啡，我又想起了這個終生在愛與恨中玩火自焚的天才，維吉尼亞·伍爾夫，她的思想有著深入的錯亂與孤單。我似乎看到陽光明麗的英格蘭鄉(xiāng)下，矢車菊香氣的陽光鋪滿整個房屋，鵝毛筆與厚質(zhì)紙張的摩擦，桌上的咖啡輕裊地分發(fā)著熱氣，她正寫著《奧蘭多》。”廣東肇慶墻體廣告

這原是七堇年的文字，08年的時分福建高考有個考生把這段文字增刪減補得愈加厚重崇高，也更富有詩意。他所描畫的圖景是我愛想象的，似乎真的能觸碰到那種美妙。后來看了很多更為成熟的詩意描寫，但最喜歡的還是這段文字，厚重崇高的意境和諾言普通的傷感質(zhì)地，真的好得不得了，美得不得了。而我是如此真實地瞥見了酷愛。

二廣東肇慶墻體廣告

我不斷很喜歡英格蘭，我對它理解得不多，以至不曉得它的任何一條街道的稱號。只曉得終年氤氳于厚重文化和明麗陽光氣息的它很契合文人墨客的口味。我喜歡它最重要的緣由是我血液里有對任何一種殘留過英倫氣息的事物的偏執(zhí)，更為精確的說是對英倫古典氣息的留戀。我很喜歡在星期日下午看有關于英國騎士，或者魔師，少年的電視劇或是電影，每當鏡頭掃過它那古典的城堡時我總會有所悸動，閉上眼睛的時分就會有一股暖流流過身體，就是這樣的美妙。我也很喜歡美國的鄉(xiāng)村音樂，有那種自然的意境，不是綠油油田野蔥翠蓊郁高山的覺得，有的是凄然草原的覺得，更覺得的是一種寬廣。“鄉(xiāng)村之路”是我很鐘愛的一首，我讀出的是思念。還有英倫式或者古典貴族、青春的那種電影，每一個好的不好的都充溢魅力，沒有愛或者恨，只是不盲目的被吸收，有時分伴著電影悲傷感念的曲子，一個下午就過去了，暮色四合，想起了他們平緩的抒情語調(diào)和那種浪漫，真的常常打動得對生活充溢12分的酷愛。這樣的美妙存在于電影，總之，就是一盞路燈，路燈下沉沉的背影都環(huán)繞在腦海?？赡芎艽蟮木売墒茄輪T，因?qū)λ麄兊臉O度愛念才會有對這種英倫文化的偏執(zhí)，但其實我說不清，就像我們亙古表達人生，但沒有一人能說清?？赡塥氁挥杏∠蟮氖翘K格蘭風笛，在泰坦尼克和英勇的心中都有它的音符，或悲婉，或熱情。

三廣東肇慶墻體廣告

維吉尼亞就像這種景致一樣極富吸收力，2002年妮可·基德曼對她停止過詮釋，在梅麗爾斯特里普和朱麗安摩爾的壓制情感的覆蓋下，妮可的出場給人的第一印象就是文藝、詩意，看得很舒適。后來妮可的很多角色與之都不能與之想媲美。維吉尼亞的那封遺書我曾用很漂亮的圓體字摘錄，印象很深那句now everything is gone from me but you kindness，還有那句很感念的，后來被反重復復地援用的always the years between us, always the love, always the hours。時時辰刻，不同時期的我們有著或多或少維吉尼亞的影子，很多作品中的人物也賦有維吉尼亞的思想。比方說，08年凱特溫斯萊特在《反動之路》中塑造的那個家庭主婦，更早的，我發(fā)現(xiàn)凱特在《小孩子》中扮演的那個獨身母親，電影說是包法利夫人，行為與追求肉體狀態(tài)上，像極了包法利，但其思想?yún)s是維吉尼亞，其實我們每個人身上都有點那么像維吉尼亞，不認真真的不能發(fā)現(xiàn)?？赡苣鞘菍ψ栽?，生命，代價，認識的絕對化和理想化。只是活在現(xiàn)代文化中的我們慢慢失血。不能說維吉尼亞不酷愛生活，這是一個對生活極度狂愛的人，她的思想中有太多的痛苦。她以這種方式分開讓我唏噓不已。她真的太仁慈了，她說她不想再耽擱他人的生命，想讓他們快樂，但她不曉得，沒有了她才是真正的不快樂。

我不愿想象她走后她的丈夫怎樣，真的是要感傷入骨的。我觀賞這樣的一往情深，觀賞這種方式的愛戀?？稍鯓游覀兊纳羞@樣的人就這樣地少了。一定是有的，只不過我們總是向往著他人的人生，而把本人的生活拖延。

四廣東肇慶墻體廣告

The hours，讓我們記住共同走過的歲月，記住愛，記住光陰。生命中有些人事如此讓人厚重眷念，簡楨有一句話特別應景：

認識你愈久，愈覺你是我人生行路上一處清喜的水澤，幾次想忘于世，總在山重水復時又悄然相見，算來即是一種不舍。

歲月，愛，光陰，崇高地堆疊著。生命穿越期間，竟會是一種無法被印證的感恩。電影中有記載維吉尼亞這樣的一個霎時，是關于生命的，愛的，同情的。我不曉得這能否是真實的，但這樣的鏡頭卻使我打動到百感交集。故事是這樣的：

小侄女在成蔭的院子里游玩，忽然，小侄女發(fā)現(xiàn)一只從樹上掉下來的曾經(jīng)死去的小鳥，慨嘆之余，我似乎瞥見維吉尼亞痛苦的思緒。我遺忘了她跟小侄女說了什么，但曉得那一定是關于生命，關于命運輾轉(zhuǎn)的，只記得，當時聽得濕了眼眶，只覺得心中像藏了一個重洋，而留下來的卻只要兩滴清淚。印象最深永遠是電影中過于渲情的鏡頭，維吉尼亞纖細的手指滑過死去的鳥兒的一寸一寸羽毛，她很自然地把頭枕在片片落葉上，就這樣，看著那只鳥兒，似乎瞥見了本人命運普通地傷感，秋天陣陣的落葉打著旋兒漸漸飄落，大地上的一切生的、死的、喜的、悲的像被這片片泛黃的掩蓋一樣，究竟逃不過被命運寧靜地掩蓋，無論是怎樣華美流轉(zhuǎn)或低微渺小的生命。忽然想起來了簡愛，她是這樣對羅伯斯切爾說的：廣東肇慶墻體廣告廣東肇慶墻體廣告

“既然如此，我選擇不愛，我要遵照上帝靈魂對等的準繩，葬在墳墓的時分，我們都對等地站在上帝的腳下?！?/span>

其實他們自身沒有多大的聯(lián)絡，不過異曲同工的是：無論是怎樣華美流轉(zhuǎn)或低微渺小的生命，究竟逃不過命運寧靜地掩蓋。不知聽誰說過：死亡是世上最公平的事?；蛟S是吧，但紀伯倫說：“當睡在鵝絨溫軟床上的皇帝做的夢沒有比夜宿街頭受冰冷饑餓傾襲的乞丐的夢來得甘美的時分，我們又怎能對生活失去自信心呢？”其實，要說公平這種東西沒什么絕對的，反映的不過都是我們內(nèi)心的急躁和憤青。

然后維吉尼亞安靜地凝望著那只鳥兒，她吟哦著什么，我沒聽清，但一定有著淡淡愁緒，應該有那么一刻她是微閉著雙眼的，對這世界微小的無常閉上了眼。后來的不多久，她永遠對這世界宏大的無常閉了眼。此刻我耳畔環(huán)繞的是電影《英勇的心》的那曲蘇格蘭風笛，一開端很歡慶的覺得，像泰坦尼克號中羅斯參與窮人舞會時的覺得是一樣的。然后就過渡到不絕如縷的空靈感傷，似乎置身于如黛遠山，空氣很潮濕。極像靈魂傾吐的低低迂回。好不沉寂蒼涼，令我慨嘆怎樣世界一霎時就有那么多的悲歡離合呢？廣東肇慶墻體廣告

五

她應該親吻那片大地，落葉，鳥兒的。她這一輩子似乎就是關于信仰與救贖的故事。有這樣記載維吉尼亞的文字：

“這個終生在愛與死之間玩火自焚的天才，最后是在肉體病、性取向、幻聽夢想的折磨之中死去的。她在尋覓生命的內(nèi)核。但是只找到一間空屋，盛滿了孤單的疾病?！?/span>

命運對維吉尼亞如它本人一樣矛盾，眷顧與不眷顧，就這樣交替著。后來我也慢慢了解了她的認識流。她應該以為命運就像認識流這樣捉摸不定，而事實就是如此。

我亦想起了德里克·加曼，都說他是“電影詩人”，我十分贊同。那時分去搜索《戰(zhàn)地挽歌》的時分留意到了他。我才曉得原來他活得是如此老實無欺與英勇，他沒有對不起心靈，由于他一輩子所做之事都遵照內(nèi)心。這契合海蒂拉瑪所說的：“看淡形體，照顧內(nèi)心”。應該說，加曼不只看淡形體，還看淡世間榮辱。他終身追求的自在與認同，很像維吉尼亞，而他們都十分孤單，不為人所了解的孤單，百年孤單。我記得當時的維吉尼亞吻了倫敦來的姐姐，當時的她是十分鎮(zhèn)靜的，看電影時我其實很怕她被人誤解了，我就是這樣的一個人，永遠希望本人所愛的人事在他人看來都是近乎圓滿的，可能還是不成熟，不懂得看淡世間榮辱。電影沒有表現(xiàn)她的這一方面，但很多人看到了這一方面，可事實的確如此吧，我直覺得維吉尼亞很矛盾，其實她本人都不是很理解本人，只覺得她是沒病的，他人卻以為她有病，約束著她，她史無前例地期盼自在。而加曼永遠是直面任何事物的，并不覺羞恥，我說沒有什么是可恥的，我們所謂的可恥都是以他人的目光來評判的，歷來就沒想過本人的酷愛，這樣的人生是不是就像他們所說的，還沒開端就已撕碎了？由于懂得，所以他為這種被約束著的情感停止劇烈的斗爭，他的墓志銘說：我活在愛中。1994年，伴著辱罵和崇拜，他死于艾滋病，多年后的今天，當我們想到加曼，他似乎成了一種肉體支柱，而年少傷情的我們似乎更能了解加曼，這本是一種異曲同工。我不明白，為什么以前的，如今的，以后也會有的，都泯滅了個性，我們隨社會同流合污，還有幾的人會被所謂的“傳統(tǒng)”桎梏牽絆住，愚笨地聒噪，我們?nèi)莶幌庐愵惖拇嬖?，要把世界分得清清白白。他們不曉得這個宇宙叫做“混沌”。加曼說，“我的肉體永遠與你們同在。”他預知到他的思想固然亙古就有，但也亙古不為人所解，所以他這樣說了。他希望我們的一切人都能遵照內(nèi)心去生活，live without shame。廣東肇慶墻體廣告

七堇年說：“畢竟深情的代價昭然若揭，所以不是每個人都具有知其不可而為之的終身?！边@句話或答應以為加曼的人生做個注腳。想想，他所爭取的，于那個時期，或者如今，或者更遠的未來都不會有立竿見影的效果，但他的腳步卻如此篤定，似乎踏上了一條漫漫征途，不寫下歸期。秋瑾亦是如此的，我們是在百年后才看見她當初努力的結(jié)果。加曼的道路來得愈加漫長與坎坷，秋瑾能為人所解，但所解加曼的人少之又少，少之又少的人具有的英勇、信心少之又少。加曼敢為人先，跟隨他的人很多，但傳承他的人卻不得知。但我曉得，加曼正在被越來越多的人了解，他的理想終有一天會完成的，只是那一天指日可待。

我想捎一株燕尾草給他，海很高，天很美，我們活在愛中。

六

命運是捉摸不定的，維吉尼亞總是這樣想：“一個人的死去是為了大多數(shù)的人更好地活著?！彼秊樗睦碚摾碚?，但似乎事實并非如此。持久以來看維吉尼亞看得很悲，很傷情，總是有一人要死去，但我或者大多數(shù)的我們并不承受。在我看來，一個人的死去不過是擺脫了本人，印證了本人枉年華的生，是大多數(shù)的我們的哀痛。她的丈夫不同意，她與他爭辯，毫不讓步，她永遠是那么地頑固己見。但他的確對她太耐煩了，有時，情感的產(chǎn)生就是要對本人有足夠耐煩。我們不需一張世上難找的臉，只需懂得，只需慈善。廣東肇慶墻體廣告

她希望記住THE HOURS的，這也證明了她曾是如此認真的生活過，只是live with shame，其實任何的生活都是能夠美麗的，能夠不gone with the wind,事實上，我們都應該是赫斯嘉，只是事實上說得容易做得難，能放的誰愿意執(zhí)拗呢？作為普通人，我們只需認真地活過就好，平平淡淡，哪怕短少詩意美妙，但詩意不就蘊藏在這么？生死榮枯應運而生，我們不用逾越。上帝只不過想讓我們多看一眼世界，我們又何必跟他過不去？

“桌上的咖啡輕裊地分發(fā)這熱氣，她正寫著《奧蘭多》?！?/p>

七

維吉尼亞可能還不曉得，真正的自在是來自內(nèi)心的，把自在看作是對愿望的沒有約束和限制，對抗則是由于沒有自在或被強迫，這是一種消極的自在。我如今才認識到，我們對維吉尼亞的見地可能有失偏頗，我們說她追求“自在，生命，代價、認識的絕對化和理想化。”關于自在的了解，我們僅僅是從一個旁觀者去考量她的行為，很多人看到的是一樣的，所以，便給維吉尼亞定了我們以為是正確的姿態(tài)。

說是自在，維吉尼亞不想他人以為她有病而牽絆她的行為，把她當作是一個隨時會做出傻事的瘋子，她一度想逃離蘇塞克斯郡，她在車站跟她的丈夫起了爭論，她說：“我沒病，你們不斷以為我有病，你們這樣約束著我，遲早有一天我會被關出病來?！毕褚粋€滿腹冤枉的孩子一樣，維吉尼亞顯得如此形單影只的孤苦，她憤恨地激烈責備著他們，責備著那些沒給她的身體，靈魂認識以尊重的他們。假如說維吉尼亞要的是自在，那么所說的自在一定是原始的，個人的自在，狹小的自在。從西方，《獨立宣言》開端，保證了自在的權(quán)益，自在是一種權(quán)益，更合適從人類廣義的角度加以闡釋。任何一個人都有國度給他保證的自在權(quán)益，維吉尼亞不例外，自在的概念以人為單位運用，顯然太模糊了。所以，我不斷不同意用自在來闡明一個人的翹首以盼。確切地說，維吉尼亞需求的是對她身體、人格的尊重，不要對她約束是一種盼望尊重的表現(xiàn)，絕不是用自在替代的。

那生命對她而言呢？對她而言生命太絕對化，她時而把生命看得太重，時而又太輕。她對自然生命都很敏感，很酷愛。但她對人類的生命卻沒有這種認識的表現(xiàn)，她關于人類靈魂的偏執(zhí)總是要比生命來得激烈。她不斷看到了人性的丑惡，從幼年時辰骨的肉體創(chuàng)傷起，即便后來被盛情關心過，于是這兩種極端情感，使她終身都在愛與恨中玩火自焚。由于對丑惡人性的入骨憎惡是她對人類生命輕薄的最大緣由，一些創(chuàng)痛并不那么容易被補償，特別是童年時期的陰影更會成為終身的夢魘，所以會自但是然地偏執(zhí)于靈魂，這似乎并不很難了解，她的很多作品的認識流，生命在認識的作用下很微小。生命只成為認識作用的一個代價。這也就不難了解為什么命運在她眼里和認識一樣捉摸不定，生命只是一個最大代價而已，最大的博弈籌碼。想到維吉尼亞如此哀痛，還會有很多的人的，不由眼淚灼熱地流淌下來。以生命為代價，報仇或者感恩，心頭環(huán)繞這悲壯。因把生命錯當代價，所以苦苦找尋生命的內(nèi)核，卻發(fā)現(xiàn)生命的內(nèi)核空蕩蕩，像閣樓上的一座屋子，盛滿了孤單的疾病。

八

寫這篇文章的時分，正是我困于生命的價值的時分。維吉尼亞成為了我終身的傷情，傷心淚滴，哀怨嘆息。正在聽的是純音樂的《琵琶曲》，低眉續(xù)彈，續(xù)續(xù)彈，彈盡心傷害心事。很少人會記起維吉尼亞的故事，以至不曾為此悲傷一瞬，而我亦不是時時辰刻都會想起她，但在一切心中美妙的，洞然有所悟的剎那會想起，想起了她在厚質(zhì)紙張寫下：always the years between us, always the love, always the hours.伍爾夫不曾笑容著說，但時至今日，傷痛沒有流轉(zhuǎn)在我們生命中，我卻不斷看到維吉尼亞的笑容。我常常因生命穿越在這歲月，愛和光陰中常常打動得百感交集。生長中的我了解了加曼，也更了解了維吉尼亞，青春自身便是一種傷感的美麗。總會在某一個下午，看了關于維吉尼亞的文字或者加曼的電影完畢后，向窗外的景色望過去的時分，就在不經(jīng)意中看到了生命的美麗，但不是時時辰刻。

我常常勸誡本人要活在理想中，多把時間放在身邊的人事中，我很想踏實過完終身，有點與世無爭，也有點嬤嬤口中的庸俗。但事實上他們卻不斷活在我的生命中，使我的流俗成為不可能。我也不斷活在他們的光環(huán)和陰影之下，誠如七堇年所說的，我不斷還以為這是本人的優(yōu)點和價值所在，但我并沒有切膚地感遭到其實這是一種愚笨的聒噪。我們寫的文字只能替代一個人當時的認識，卻不能替代思想，思想需求沉淀。我們總是在一個人死后才會提及他的思想與價值，但這好嗎？我不斷困惑著。群眾的以為，沒有絕對的對與錯，我們在生長，思想還在繼續(xù)。廣東肇慶墻體廣告

九

維吉尼亞成了一個有故事的女子泅渡而去，我錯過了她的終身。這就是無法回轉(zhuǎn)與挽留的宿命吧？如今的我們不斷在夢著他們的人生，戀著他們的軒窗，而能否有一天也會有人在想象著我們曾經(jīng)是怎樣的哀痛與幸福，他們能否也會夢到我藍藍的一片云窗？她不曉得多年后有個我默默地為她打動，她不用曉得愛她的我是誰，而她卻在我的生命中深深倒影著，不曾離去，占領著我的終身。有時分當傷感得不知何去的時分，我總能覺得到她的存在。我笑笑，我不斷活在愛中。

我想帶一株忘憂草給她，陽光帶著矢車菊香氣，光陰靜靜地存在。

時時，刻刻，我所難忘著的……